它用气质留住了我。十多年前，它刚来家里时，枝叶细碎，沉默寡言。那时的阳台上还有茉莉、月季、绿萝，热闹得像个小花园。米兰在角落，很害羞，只有在开花时，才怯怯地探出头来，那些嫩黄的小颗粒，藏在叶间，几乎看不见，却让整个房间浸在一种清新的温柔里。第一次搬家，我舍弃了许多东西。旧书、多余的锅具碗碟、不再穿的